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Iker González-Allende
University of Il/inois

Los espacios ideológicos
en Carmen Baroja,
escritora del 98

IBERISTICA

En las memorias escritas por Carmen Baraja en.1946~ tihiladas,Recuerdos de una ¡muer dE: la generación d~l 98~ se aprecian d:iramente
las diferentes etapas que ella misma establec~pal'a su vida: la niñez, la
juventud, la madurez y la vejez, y cómo siempre en todaS ellas exceptuando en la primer:i y en la última hay uná dialéctica entre la realidad
y la voluntad o ~r d~seo. Esta oposiCión se vehicula a tra:v~s del espacio: el privado, representado en las distíntas residencias de la familia;
Baroja, yel público, que se materializa en el exterior del hogar. En es"
te trabajo me propongo analizar CÓ1110 el yo autobiográfico percibe ambos 111odelos espaciales y las restricciones y los vuelos delibettad que
le ofrecen estos dos ámbitos.
Lo primero de lo que nos percatamos cuando leemos el libro de
Baraja es de la presencia de su yo. Se trata de unas memorias escritaS en
primera persona sobre su vida desde 1898, desde la llegada a Madrid,
hasta el momento actual de la escritura, 1943, Por lo tanto, sus experi,
encias nos llegan filtradas por su propia personalidad, ideología y creencias. Su obra consiste en una presentación de sí misma y de sus. sentimientos a través ¡de un narrador homodiegético femenino. En el género
autobiográfico co~nciden el autor, el narrador y el protagonista, pero no
se produce una ,c9incidencia completa entre estas distintas figuras~ ya
que la voz autoria~ resulta mediada por la voz narradora; es decir, ela:n~
tor, la persoila real, no va a volcarse completamente en el narrador, no
Va a permitir que 'éste haga referencia a determinados hechQs que ño le
interesa que salgan a la luz, y de la misma manera~ su propia identidad
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como personaje está tamizada por el control del narrador. Así, no todo
lo que leemos, se puede considerar como completa realidad a pesar de
que el género de la autobiografia consista en que una persona narre los
acontecimientÓs de su vida. En palabras de Shari Benstock, ''what begins on the pre:sumption of self-knowledge ends in the creation of a fic.
tion that cover~ over the premises of its constrUction".1
Por otro lacio, se deo e tener en cuenta que en lasmerriorias el autor
parte del pre8ehte para volver hacia su pasado. En este caso, Carmen escribe en 1943 y se remonta hasta 1898,10 que trae como consecuencia
que los sucesoJ que le acaecieron en su juventud, por ejernplo la falta de
libertad, y que bn ese momento fueron percibidos de una manera, puedan
ser reflej adw; ele forma distinta en su autobiografia porque la distancia
provoca una vi~ión diferente de la realídad. En este sentido, :Baroja deja
claras cuáles füeron sus etapas de mayor sufrimiento,· pero no se puede
olvidar que escribe una vez muerto ya su marido, en un ambiente de paz
y de serenidad 4ue es propicio para la relativízación del dolor pasado.
Una veZ establecido que hay que saber deslindar lo que se esconde
entre líneas en unas memorias, nos podemos preguntar qué supone que
una mujer eseriba este tipo de obra, y si su pertenencia al sexo femenino provoca particularidades en el producto narrativo. Hay debates diversos sobre si la lit¡;:ratura escrita por mujeres difiere de la creada por
los hombres, pero en lineas generales y simplistas si parece cierto que
al escribir sobre uno mismo, pueda haber ciertas peculiaridades eil las
escritoras frente a los autores varones, sobre todo en relación cOn hl
presentación de un mundo interior más desarrollado y de una sensibilic
dad especial.! Esto y el hecho de que el género de las memorias se haya considerado hasta hace poco como dominio de los hombres lleva a
1

Shari B(;:llslock, "AutlJOrizing the Auto1:>iographicaL" Feminisms, An Anthology ofLiter-

ar)' Theory and Criticism .. Ed. Robyn R. Warhol y Diane Price Herndl, New Brunswick: Rut-

gers UP, 1991, p. 1041.
" La critica literaria feminista se ha ocupado de las autobiografias escritas por mujeres .
pertenecientes a ¡listínlos genero s lit.erarios (cartas, diarios o relatos de su vida), y especiaimente ha prestado atenci6n a las figuras de Virginia Woolf y Maxine Hong Kingston. Vid.
Robyn R. Warhol, "Autobiography." Feminisms:AnAnthology oJLiterary Theory and Criticism, ci!., PI!. 1033-35.
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Domna Stanttm a utilizar el ténnino "autoginografia" para referirse a la
autobiografia: escrita por mujer. 3
Las autobiografias no sólo sirven para conocer los acontecimientos
individuales del narrador-protagonista, sino también para acercarnos y
profundizar en el momento histórico en que se desarrollan los hechos
que se rel<ttaIl. Por lo tanto, la época histórica en que fueron escritas
unas memorias influye en la autopre:;;entación del autOr y en la cosmovisión queptesenta en las ¡p.Ísmas. Este aspedo eli el caso de la mujer
escritora e~ de vital hnpo~ncia debido a las lionnas que la sociedad
establecía (y puede que siga estableciendo) pilra ~1 sexo femeninO.Eri
concreto, en el siglo Xrx: en España el hecho de que una mujer se de'".
dicara a la escritura en aras de la publicación solía ser condenable por
la maY9r parte de la gente; y esto influía en las propias obras de estas
autoras; y aún más si eran autobiográficas.
.
Ésta una de las razones por las que enCOrttramos pocos textos de
este género en el siglo xix. 4 Si era vish) negativamente qUe unanmjer
escribiera, peor era si escribía sobre sí misma, pOrque eso se entendía
como una ~stimación de sU vida por encima de otras qu~ no habían sido escritas, El que un autor cree una obríi sobre sí mislno inmediatamente signjf~ca que da importancia a su vida, y consídertt que tjenecosas interesantes que decir y comunicar a los demás. Como escribe Ca,.
. ballé, "la escritura autobiográfica supone unejercicío de autoestima y
valoración de la propia subjetividad que muy dificill1wnte hallaremos
en manos de la mujer en etapas anteriores a su emancipación real",5

es

J Citado en Shirley Mangini, M'fmortes of Resistance: Women s JiJices fraln ¡he Spanish
Civil War. New Haven & London:Yaleup, 1995, p. ss.
4 Arma CabalJé mencjómi en el siglo XIX las Memorias de Juana María Vega, que recoge 1(>8 dos años en que desempeñó el cargo de aya de Isabel II; los "Apuntes autobiográficos"
de Erilília ParaD Bazán, publicados COIll6 prólogo <\ i<\ primera edicii'm ,de Los pazos d€! Ulloa,
con la voluntad de manifestar su vocación intelectual; ,Y la autobiografia de GÓmez de Ave,
llaneda, a me~io camino entre la carta, el diario Y la escritura confesional. Estos textos per~
miten, según Cal?allé, que se pueda hablar de memorialismo fem~nino en la España del XIX,
Vid. Arma Caballé, "Memorias Y autobiografias escritas por mujeres (siglOS XIX Y XX)." La
literatura escrita,por mujer. l)esde ~l siglo XIX hasta la actualidad. Vol. 5 de Brev~ historia
feminista de la UieraÚlra española (en lengua castellana), Ed. Iris M. Zavala. Barcelona,
Anthropos, 1998, pp. 111-37.
5 Anna Caba'llé, oj). cit., p. 111.
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En definitiva, esta labor literaria trae como consecuencia la adquisicjón
de una voz, y no para crear una ficción, sino para definirse a si misma,
encontrarse y conocerse mejor.
De esta manera, pocas mujeres se atrevían a escribir sobre sus vidas
por la represión ejercida por la sociedad, y las que osaban a dar este paso
en numerosas oca,siones no expresaban su mundo interior de forma completa, sino veladamente, para no provocar escándalos y no ser condenadas
al ostracismo; de ahí que los silencios y las sugerencias sean relevantes en
sus textos. La enunciaciónfememna en un mundo dominado parlas hombres se caracteiiza por la represión y la claudicación ante los valores propios. 6 En el caso de Baraja, hay que tener en cuenta que sus memorias no
salieron a la luz en ví<4t de la autora, sino muy posteriormente, en 1998,
de la mano de Amparo Hurtado. No parece que el objetivo de la escritora
fuera que su obra se publicara; al menos ella no lo intentó, y esto le pudo
haber dado mayor libertad a la hora de expresar su subjetividad.· Al comienzo de sus Recuerdos nos indica que para ella la escritura era Uh cier~
to pasatiempo, una actividad individual y de encuentro consigo misma:
"Muchas vecmi he sentido ganas de anotar 101;: recuerdos; generalmente,
cuando me hallo en casa sola y sin tener trabajo, se me ocurre escribir",?
A pesar de ello, como se ha dicho anteriormente, el control de la
sociedad ejerció poder sobre su escritura, especialmente en la narración sobre su vida en :Madrid entre 1913 y 1925, marcada por el "desabrimiento" y la "tristeza". 8 La explicación que ofrece la autora se aleja de esta idea de represión social y se relaciona exclusivamente con
su interioridad: para Baroja resultaba doloroso escribir sobre un periodo en el que había estado muy alejada de la felicidad: "Siempre que
vaya escribir algo de esta época empiezo por poner unas líneas para
enseguida dejarlo. Me cuesta mucho recordar y más todavía anotarlo.
Acaso con el tiempo lo consiga, pero por ahora es para mí muy molesto".9 Por lo tanto, Carmen.no parece encontrar la catarsis a través de la
Ibid., p. 112.
Cannen Baroja, Recuerdos de una mujer de la generación del 98. Ed. Amparo Hurtado, Barcelona, Tusquets, 1998, p. 43.
8 Ibid., p. 8I.
6

7

9

Ibi~.:l.

81.

Cultura Latinoamericana, 2005, n. 7

¿os espacios ideológicos en Carmen Baroja, escritora del 98

40 \

escritura de sm¡ momentos dificiles, de "los días largos", cOinoenca~
beza esta sección la editora Amparo Hurtado. Ahora bien, podemOs
preguntarnos, aunque mmca sabremos la verdad, si esto es del todo real, si junto a este motivo de imposibilidad emocionaIse halla el miedo a una expresión excesivamente sincera de su sufrimiento, y conSecuentemente, peligrosa y amenazante para la sociedad O para el p()si.
ble lector futuro de su obra.
Respecto al dolor expresado en las memorias, alinque es cierto qüe
a finales del siglo XIX se permitía la verbalizaciÓn del mismo por parte de la mujer conectándolo con el RomanticiSmo o el decaclentiSrrio,
considero que en la ~Iaboración de estos recuerdos infl.llye niás el momento de la escritura, en la primera mitad del siglo XX, cuando se C011cibea la mujer como el ángel del hogar, es decir, dedicada al cuidado
del hogar y de la familia. Además, cuapelo Carmen pareCe8el1t1r eSOS
momentos de tristeza o expresa su Sufrimiento ante 811 fami~ia, ésta le
responde con reproches. Sin embargo, esta cierta represión a la hora de
reflejar sus malos momentCis en Recuerdos no impide que haya constancia de los mismos, pues la narradora se propone exteriorizar par.te de .
su yo a trayés de la escritura.
.
.
Como se ha apuntado arriba, hay qlle diferenciar ªquellas autobiografías de mujeres que sOn guardadas eh el interior de un cajón !,le
.aq11ellas cuya finalidad es la publicacion. En Baroja nos encontramos
ante el pri!nero de los casos, y es entonces cuand{) la autobiografía pue~
de realizar la labor de auíoconfesión, de liberación al borbotón de sentimientos acumulados y sil~npiados durante uha vida:. "y ahora ... dejaremos aquí, sobre el papel, abierto el grifo de la egolatría másdesenfrenada, que salga a toda llaVe: el YO más esíruendo¡)o" .iO ~n diversas
. obras literarias tcunbién encontramos este hecho de la escrih:¡ra de un yo
femenino comó indagación en la propia personalidad, por ejempló en
La Regenta, donde Ana Ozores, aconsejada por el médico Benítez, lleva un diario Íntimo en el que puede anotar sus impre~iones .como un ra~
zonabIe sustituto de la confesión religiosa. Ana sólo se atreve a bacerlo porque nadie ya a leer lo que ella escriba: "Pero como esto na .ha (le
10

Ibi¿t, p. 47.
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leerlo nadie más que yo".lI Este caso se diferencia de la escritura de
una autobiografía a la que el público tuviera acceso, lo que supondría .
definirse como literata y entrar "plenamente en el campo de lo cursi o
de lo romántico".12
En lo que se refiere al lector de la obra, Carmen indica explícitamente que "los demás, que no han de leer estos recuerdos míos se pongan serios, tristes y ausentes".13 Parece, por lo tanto, que no piensa que
estas memorias vayan a ser leídas, pero la frase ant~rior puede que simplemente responda a un tópico de modestia y que en el fondo tuviera la
esperanza de que un día salieran a la luz pública. Esto finalmente se ha
cumplido gracias a Amparo Hurtado, que edita Recuerdos tras una búsqueda que Slil'ge por la atracción del título de la autobiografia: "las memorias de Carmen Baroja continuaban sin aparecer. Por otra parte, el título no conseguía sino redoblar nú interés -¿una mujer del 981-, y
no quería petdérmelas" .14 El lector actual se acerca al texto de maneta
distinta a como lo interpretaría el receptor de la época en que fue escrito, pero en definitiva, si Batoja tuvo en algún momento deseo de posteridad y de que su protesta contra la sociedad patriarcal se manifestara públicameüte, es en la época presente cuando mejor se pueden alcanzar estos propósitos.
Un hecho que podría apoyar la idea del deseo de que su figura fuera conocida en el futuro es la expresión de la conciencia de su labor como intelectual, y la autoinscripción dentro de la generación del 98 por
medio del atrevido título de sus memorias. No voy a entrar aquí en si
es correcto hablar de generaciones literarias, o en la compleja relación
entre el 98, el, Modernismo y el fin de siglo. 15 La propia autora es COllSGitado en Anna Caballé, op. cit~, p. 114.
J oyce Tolhver, "La voz antifeminista y la amenaza' andrÓgina' en el fin de siglo." Sexualidad y escritura (1850-2000). Ed. Raquel Medina y Barbara Zecchi, Barcelona, Anthropos, 2002, p. 108.
13 Carmen Baroja, op. cit., p. 47.
14 Amparo Hurtado, "Prólogo." Recuerdos de una mujer de la generación del 98. Por Carmen Baroj a y Ne,;si, Barcelona, Tusquets, 1998, p. 12.
[5 Gonzalo Sobejano considera que hay básic;.unente dos posturas: 1-aquellos que diferencian Modernismo y 98, Y 2-ios que defienden que son una misma cosa. {Vid. Gonzalo Sobejano, "Auge y repudio del 98." La crisis españa/a de fin de siglo y la generación del 98, Ed.
11

[2

~
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dente ce la subversión que supone su título, pero lo justifica porque esa
época en la que vivió ha marcado su personalidad:
¿Llamaré a estos recuerdos Recuerdos de una mlljer de la generación del 98? Esto parece una pedanteria y hasta puede que. lo sea, p¡::ro
yo pienso que los gustos, las ideas y el carácter todo mío lleva el sello
de lo que yo supongo que era esta época, aun cuando yo no tenía más
que trece años}6

Resulta cu..rioso que sea la hennana de Pío Baroja quien se inciuy&
a sí misma en este grupo lítetario cuando Pío, considerado uno de los
miembros más representativos del 98, negó su existenciaP Ella misma
recuerda este hecho, y considera que su preocupación cultural le per-·
mite circunscribirse dentro dd grupo p'e intelectuales masculinos:
Algunas personas, Pío entre otros, han dicho que esta generación no
ha existido jamás, pero como en mí coincide con el despertar de las aficiones a la lectura, a las cosas artísticas, y como el empezar a tener ideas sobre las cosas (pocas ideas, indlldablemente), me hace gracia, aunque no sea más que en estas cuartillas, aparecer cronológicamente alIado de estas gentes a las que [al algunas conocí y admiré. 18
Esta inclusión dentro de los escritores canonizados frente la oposición de su hermano a la realidad del grupo del 98 es un ejemplo del rechazo que Carmen sentía hacia el egoísmo de Pío y del poco cariño que
ésta profesaba por él, de lo que hay claros ejemplos en otros momentos

a

Antonio Vflanova y Adolfo SoteIo Vázquez, Barcelona, Ude Barcelona; 1999, pp. 20-21). Ep,
líneas generales, el 98 se caracteriza por la preocupacil'm por España, mientras que el Modernismo es un movimiento n{ás amplio, de tipo artístico, que supone una preocupación por la
fonna y el estetiCísmo.
16 Carmen Baraja, op. cit., p. 46.
(1 A pesar de ello, en el tercer volumen de Sus memorias, enc.ontramos que la primera sección se titula ''Nuestra generación", que se abre con lasÍguiente frase: "Yo he intentaqu, si no
definir, caracterizar lo que era esta generación nuestra que se llamó de 1898; y que yo creo
que podía ¡jenominarse, por la fecha de nacimiento de la mayoría de los que la fOTInaban, de
1810, Y por su época de iniciación en la Iiter¡ttllra ante el público, de 1900" (Final del siglo
XIX y principios del xx. Vol. 3 de Desde la últúna vuelta del camino: Memorias, Madrid, Bi- .
blioteca Nueva, 1945, p. 7).
18 Cannen Baroja, op. cit., p. 41.
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de las memorias. Por otro lado, hay que señalar que en el primero de los
fragmentos transcritos arriba, la autora considera el 98 como un momemo hist(lrIco, como una época, pero en el siguiente texto el título de
las memori~s parece justificado no sólo poi: eso, sino por su labor artisríca. Así, d¡~ una modestia inicial se pasa a un orgullo intelectual.
Lo interesante del título de la: obra es que nos hace planteamos la
realidad de los escritores pertenecientes a este grupo y la posibilidad de
inc1usión d.~ las mujeres. Frente a una escrihlra masculina, Baroja quie~
re presenta: la existencia de una femenina en la misma época yen el
mismo ámbto literario. Esto se puede entender comO una reacción a la
misoginia ce los autores canonizados del 98. Así lo expresa Joseba Gabilondo: "las fobias del noventayochismo se extiendel1 primeramente a
las mujeres d¡, c]¡ise media y su intento de liberarse del espacio domés"
tico".19 De eSTa niahera, tras una aparente timidez o inocencia, los Recuerdos de Baraja suponen una ruptura de la concepción monolítica y
masculina de la generación del 98 y la posibilidad de ]a apertura de intersticios eIlla misma para esas otras representantes que no fueron admitidas como miembros del grupo debido a la normatividad represora
de la sociecatl patriarcal. .
Por otro lado, el haber vivido en esa época histórica, a pesar de haberlo hecho d,~ f011113 marginada - era la única mujer entr¡;: tres hermanos varone~ que tenían de once a trece años más que ella - le confiere
el derecho 1, emiiirjuicios sobre divetsosescritores de198, lo que a todas luces supone 1m aspecto de subversión y atrevimiento. En la parte
final de su obra, Carmen ofrece sus opiniones sobre Ortega y Gasset,
Pío Baroja, Solana y Gómez de la Serna, y en general las críticas que
formula sOr negativas. Por un lado, arremete contra la admiración que
profesaban hacia la aristocracia, y por otro contra ciertas cualidades
que se relacionan con el exceso, comO la cutsihiría en Ortega y la ridi1, loseha Gabilondo, "Histéricos con casta: Masculinidad y hegemonía nacional en la España di: fin de ,:iglo (Para una arqueología feminista, torcida, mar:kista, poscolonial y posnacioml del nOVetitayochismo }." Sexualidad y escritura (1850-2000). Ed. R¡¡quel Medina y Barc
bara Zecchi, Bacelona, Amhropos, 2002, p. 136.
En el misITa sentido, este critico defiende que en estos escritores se halla una reapropia~i(,n de las, cara ~te[isticas que ellos mismOS consideran perniciosas en las mujeres.
.
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culez en Ramón, del que dice que "parecía una señora: de aquellas que
se 'dis~azaban de hombre en Carnaval".10 Ahora bien, el aspecto más
interesante es la desmitificación de la figura del escritor, separando da_o
ramente al hombre de su obra y valorando más estil última que la personalidad de su creador: "Indudablemente lo mejQrde los hombres que
han hecho algo son ~us obras, en general muy superiores a Su persona"Y Esta idea la aplica especialri.lell.te a su herlnano, pteocupadQ
. ·siempre por sus esc;dtos y no valorando nunca a su familia: "Pío [ ... ]
nunca vio ni le interesó lo qüe había a SU lado. [ ...lNo sabía cómo era
sU madre, ni su padre, ni sus hermanos, ni él misn1ci".21 En defin~tiva?
la autobiografía de-Cai-men puede verse como unarespllé;sta a 1&$ memorias de su hermano, que tambiéri trata sobre algunos de sus COrllpañero s generacionales eh la sección· "Viajes y opiIüone~ sobre escrÍ!oc
res", en el volumen tercero de Desdtf'la última vuelta dE!! camillD. Parece latir un deseo implícito de ofrecer sU propia vida, meilospl:eciada
por los miembros de su familia, así como de reflejar el jmbito doméstico de ¡ós Baraja y 10 que se escondía tras el éxito literario de PÍ(t
título de esta~ memorias nos abre la pueltaa un espacio bastante desconocido hasta hace pOco: ·la ex.istencia de mujel'es escritoras
dentro de la generación del 98. 23 Como indica SllSan Klrk'})atricR; la ciÍtica sobre el 98 y los movimientos vanguardisTas tOdavía no ha ,;/alorado debidamente el papel de la mujer en la eblllljcióll cultuta) de los
años 20,y 30.14 En un estudio sobre Cannen de Burgos, RObeTta Jbhnson considera que en estas autoras se püede hab'lar tmnhiéll de una cl(';r-

El

20 Carmen Baraja, op. cit, p .. 20!.
il ¡bid" p. 197.
22 ¡bid., p. 199.
23 Amparo Hurtado r",cog;:: la síguielve nómina de e,;critonis: Blanca de los· Ríos, Sofia
[Pérez]' Casanova, Carmen de Buigos, Copcha E;pina, j-..·{'lría Amaiia Goyri, J:daria Lejárraga
(Gregorio Martínez Sierra), IsabelOyarzabal Slnhh, Pilar Millán -ASthl.y, !viaría de Ma.tZn1 y
Cannen Baroja. Vid, Amp¡¡ro Hurradq; "Biografia de Qua generadoS)]: Las escritoras dd Noventa y Ocho." La literat1a·a escrita por mllj,,'; Desde d siglo XLi{ !lIó'fil la aClrwlidal1. Voi. 5
de Breve historia feminista de la lireraiura espaijola (en lengua castellana). Ed. 1m 1\i. Za~
·vala, Barcelona, Amhropos, 1998, pp. 146-47,
. .
2' $usan Kirkpattick, M¡lje¡; modei"nismo y l'(lllgl¡arJia en Espmb (l898d931). Tmd.
JacquelíneCruz, Madlid, Cátedra, 2003, p. l L
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ta preocupación nacionalista, pero no basada en esencias o en roles tradicionales como en los escritores varones, sjno más en estructuras concretas e insfituciones como el matrimonio.25 En· opinión de Amparo .
Hurtado, la~ autoras españolas del 98 no compartían ni la misma ideología ni ifiu~les ideas estétÍcas, aunque sí coincidían en una nueva forma de enten4er la vida y la literatura.26 Empezaron a publícar antes de
Mundial, y a diferencia de las escritoras
posteriores,
la Primera Guerra
I .
.
de a partir (~e 1918, no se conoCÍan mutuamente ni desarrollaron un
asociacionismo femenino durante los· primeros. veinte· años del. siglo
XX. De est~ manera, "escribieron desconectadas entre sí, solitarias en·
sus casas",21i lo que no impidió que muchas se consideraran a sí mismas
como mujer~s modernas y feministas, como en el caso de Barojá. Sin
embargo, .esta situación cambia con la creación del Lyceum Club Femenino, el primer grupo .cultura1 femenino en España, que posibilita
que muchas de estas escritoras mantengan relaciones de amistad entre
sí y compartan sus experiencias literarias.
Otro rasgo común de las autoras del 98 es que comenzaron.a escribir tardíamente, cuando ya estaban casadas y tenían alrededor de cuarenta año~;. Por otro lado, Hurtado señala que muchas de ellas se decidieron a escribir a partir de la vivencia de una situación límite: por
ejemplo, a Concha Espina su marido le destruyó las cuartillas de un
manuscrito, mientras que Carmen de Burgos se volcó en las letras tras
abandonar a su marido. 28 En cambio, hay un grupo menor que pudo
cultivar la literatura sin tilla ruptura completa con su realidad anterior,
como Carmen Baroja, Blanca de los Ríos y Maria Goyri, aunque al menos en BaTOja, si bien no hubo oposicióntajartte de los suyos a que es~
cribiera, tampoco existió apoyo para que desarrollara esta actividad, y
hay que bmer en cuenta que no sufrió impedimentos asu labor corno
escritora porque toda su vida vivió dentro de los moldes burgueses establecidos por la sociedad.
2S Roberta Johnson, "Caimen de Burgos; Marriage and Nationalism." La GeneráCión del
98frente al nueliofin de siglo. Ed. Jesús Torrecilla, Ámsterdam, Rodopi, 2000, p.141.
. 26 Amparo Hurtado, op. cit., p. 139.
27 [bid.,]l. i43.
~8 ¡bid., pp. 14849.
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En!las memorias de C~en Baraja, el aspecto más destacado es la
continUa lucha o tensión entre el deseo y la realidad, entre la· voluntad y
los actos. Como resultado de estas fuerzas centrípeta y centrífuga res- .
pectiv~epte, nos encontramds con la escisión de la vida de la narra4úra-prolagonista en dos mupdos: "Mi espíritu cada vez se iba dividiendo
má~ entre la vida cotidiana, q'ue sin (iuda era estúpida y aburrida, y lo
qu~ yo pensaba; entre mis am;igas y IUis conocinlÍentos qegerites de la
1;·
...
. . ...
.
..
clase media [. : .] y mts lecturaS y lo que hubieraquetjdo pacer'\29 Baroja S¡e encuentra en latt:sifurad~ agradar a los demá$o segúir sus propias
preferencias: "DesaéuerdQ entre los actos y la voluntad: L()s actos cas:(
siemp~e dedicados a los dem4s; esto es, limpii:}r, ~uidar de la 9a$~ [,.,J
Mientras, la imagitiacióp egoísta no pensflpa ni se ocupaba niás ente 4e
mí petsona, manera de no dar~ gu~tº nunca a nadie".~o
El!deseo se conecta en Cannev. cpn la capaddad c1ee;studiar, de desarrollarse intelec1:t!al y artísticamente y con el anhelo de l.llla vieJa ilide"
peüdi~nte, alejada de su marido y auto suficiente económiCamente. Frente a eÚo se encuentra su realidad como in'iljer burguesa, esposa y ama de .
ca~a. ¡-<'l resu1tado de esta confrQntació~ flucma entre la aceptación y el
. reopaio, pero al final ;siempre triunfa elsometjmiento a la concepción
tradicional de la muj er, lo que tiepe Gomo consecúencia la aparición d~ .
mom~ntos melancólicos y románticos, prod~ctos(ie §U :frUstración.· ~ •
.EStas dos vertientes de Su existencia se conCf~tizan' espacialmente,
El deseO se desarrolla en la zona púbIÚ:a, en el exterior del :hogar: eriei
LycetWi Club Femenino, en la casa abierta a través de bs repte~enti~
cion~ de El Mido Blanco, en París y en el eSPacio de hi imaginación;
mientas que la realidad la ata al espacio privado, simbolizadQ·aír\!vé~
de :la~ distintas residencjas de la faIUilia Baroj a. Anlparo lIurtado ha di o
viqido las memorias atendiendo precisamente a los gistlltos hogare~
lo~ q1ie Carmen vive, aunque despu6s nO desarrolla un estudio del es~
pafio. privado en sit próÍogo.
.
i Et libro cOIllienza y se detraen la casa de la calle de. Ruiz de Alar~
có~, ~n Madrid, desde dondi:: la autora escribe sus recaerdos, ya sin su

en

, 29

t::annen Baroja, op. ·cit., p. 56.

3.°fbid., pp. 44-45.
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marido Rafael y sin su madre opresora, pero con sus dos hijos y con
Pío. Por lo tapto, el inicio yel final parten del tiempo presente de la rta~
rración y sirven como marco para el viajehacia el pasado que realiza
Baraja. Este !ámbito privado en que vive la autora los últimos arios se
caracteriza Il~r la tranquilidad, el sosiego y la felicidad finalmente hallada, lo que: 'contrasta con las casas anteriores. Para ella, sr¡ piso emana estas sen8~ciones, pero en realidad es una proyección de su bienes.:..
tar anímico sbbre los objetos que amueblan el interior: '¡Creo que el piso de la calle ~e Ruiz de Alarcóll' árrnieblado con todos los residuos, las .
épaves de la.1guerra, tiene - puede que todavía ~ más carácter qlle las .
anteriores vlyiendas nuestras"} 1 Enrealidád, las Casas del pasado que
la rodean co:d,fieren al espacio y a ella que 10 habita un remanso de paz,
la sensación de haber llegado a un final tranquilo y acogedor.
Sin embargo, la impresión de la autora con las otras casas no es la
misma. Esto ~e puede explicar porque en ellas hay siempre elementos
opresores a ~u libertad. Al final de la obra recOge la descripción que
Azorín realizó de las viviendas de Pío Baraja. En ella, Azorín destaca la
impronta de Pío sobre ese espacio, la impregnación de su carácter sobre
el mismo: "Todas las casas - no son inás que dos - habitadas por Baraja tienen Su pronunciado carácter. La casa de la calle de la Misericordia,
la casa de la calle de Mendiiábal, son dós moradas con su peculiar vida, con su complexión, con su mentalidad, pudiéramos decir: los muebles son los apropiados a Su carácter".32 Estaimptonta de la: personalidad de Pío sobre la casa seguramente es lo que provocaba el rechazo que .
sentía Cani1(~n hacia ese espació. A pesar de ser ella la que más sededicaba a las labores del hogar; públicamente hasta la identidad del ámbito
privado se le adjudicaba al hermano, que según estas meniorias, 110 se
preocupaba realmente de la familia ni de lo que acontecía en la casa.
Por otro lado, las viviendas suponen para la autora un mundo de domesticidad: junto con su madre, es la encargada de amueblar las diferentes residencias de la familia y de realizar las labores del hogar, Debido a
esta función encontramos en la obra tantas referencias al interior de las
l

II

!bid., p. 208.

n

Igi1., p. 207.
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viviendas. Así narra la restauuición de la casa de la calle de la Misericordia: "'~Émpezamos a pensar en los muebleS, se compraron dos bargu~ños,
yo hicF visillos y estores di; e~caje inglés [ ... ], y se pusieron, tln algunos
sitios más visihles, algunpscuadros y muebles curiosos q4e había arrinconados".33 De la misma man~m cuenta cómo sumadre y tllla fueron las.
encargadas de buscar la sigui~nte residerlCia en l~ calle de Mendizábal.
En este caso realiza una conexiónclanl entre el áip.bitoprivadQ y laítjf<;<
·Iicida4: "En esta ép9ca, en mii casa todo eraIl malos ratos, irl.lr<Wquilida,des )l. di§gustos, [qU(;] desde e~tonces hansegmdo",~4 SeguidarPi;nte,1ll
inclutila descripción, quede nuevo reaÍizaAzorírt, del despacho deaqw.":,
lla ca~i se aprecia la relaci9n queestableQe Carmen entre el espacio y la'
persorj.iIidad de los que lo habital?an, mostTImdo otra v~z el ambiente de
desa~qsiegó:"En esta descripción me parece ver [ ..• ] lluestra manera p'e
ser, mezcla de [ .•. ] simplicidad, Con.·uria serie de preocupaciontls por lp
exqul~ito, por l~ raro, por lci atormentado",35 La residencia de la calle de
Meñditábal terminó devastada por la guerra civil, yrrillchos de los obje-.
tos qu;;: había en aquella casa quedaron bajo sus ruinas.
. L~; tercera residencia es Itzea, la casa que compró Pío en Vera del .
Bida~Qa; yen la que Cannen pasó. la guerra civil. De m.ü;wo ripsepcOn:e
tramo~con la naúaciQh de las obras que se hiCieron en ella antes de ~eL-j
. habitaila, jUÍltQ con una descripción rnlly ponnenori:zada. de sÍ! eshllc::'-'
. tura yde los elementos y muebles gueseenc4euíranen ella.. Ndemos"
preg\111tarnos PQr qué tanto detalle en la representación del espacjo privado, y la tespu~st¡1 puede seda gran:~antidad'de horas que la autora
pasó en él; la dedic'ació~ a las labores domésticils collfiguró gran: parte
de su tiempo, y por eso en su autobiograña~ que «clilsiste precisaml?n1:e:
. en la, ~arración de su propia vida, hay ümtas referencias álas <;listirit;ts
casas.'Así 10 expresa ella: "Como estos trastos, su arreglo, límpieza, etcéteta.; han constituido üna enorme parte de mi vida, V9Y a hacer el in·
vent,hio y decir de donde proceden'~, 36 En cierto modo,TImchós de esos
JJ /bid.,
34

P. 56.

Ifid., p. 65.

35 Jl.Jid., p. 67.
364>id" p. 114.
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objetos fueron sus compañerQs y oyentes de sus confesiones y fi:ustra~
ciones. De e~ta manerajustifíca su enumeración: "Ellos y su dueña son'
vulgares [... Pero le producen un gran entusiasmo y un gran cariño,
por eso va a!hacer el inventario".37 De hecho, parece haber más atención hacia lo:sj muebles de la casa que hacia los habitantes de la misma;
mayor acercamiento hacia las cosas .que hacia
los
Baraja muestra
.'
,1
.
miembros de ~ü familia.
Finalmentb, la autora se detiene en la casa de la calle de Casado del
Alisal, en M~~rid, a la que se mudútras la guerra civil yen la que vivía su maridM El primer encuentro con este nuevo espacio está marcado por el des'qrden y el caos: "La casa donde vivía Raf<iel era un túmulo de trastos; 4,e ropas, de colchones, de mantas, de libros viejos, todó
roto, sucio, ü~no de polvo del derribo de la casa de la calle' de Mendizábal".38 De¡l1uevo se narra la aventura del adecentamiento de la vivienda y de 1~ decoración.
Aparte d¿ por el espacio fisico, la vida burguesa de la autora estaba
marcada por "los otrDs habitantes de sil casa, es decir, por su familia. Ésta se constitl¡ye básicamente por su madre,sus hermanos y su marido.
Ya se ha indfcado arriba el carácter egoísta de Pío, y algo semejante se
puede decir de Ricardo. En general, ambos hermanos f4eron de muy
poco apoyo para los afanes de educ<ición que tenía Carmen: "mis hermanos [ ... ] nunca se han oCllpado más qUf.( de ellos mismos".39 Asimismo, otra crítíca que le.s lanza la autora es que se dedicaron exclusiva
mente a la gl~nte de fuera de casa; es decir, vivían para el exterior, sin
preocuparse para nada de lo que ocurría en el hogar: "Es terrible tener
que convivir con personas que la mayor parte de su ser lo tienen que
volcar al exterior, tienen que vivir, aunque ellos no lo noten~ para la
gente, para el arte o la literatura o la polltica, nada 'para la familia ni para la casa".40 Baraja no ataca la labor intelectual, si.no que ésta se superponga pOJ encima de valores humanos como la familia. En cierto

J.

ft

>1 Ibid., p. 114.
33 Ibid., p. 189.
39 Ibid., p. 54 .
.¡()

Ibi.dem.
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modo,)p. que le molesta es qUe se tenga una concepción determinada
(geneql.imeqte positiva) de sus 4ermanos en la esfera pública y qlieéstos se tOinporten de distinta 'manera con las personas de dentro y fuel'a
de la c'a~a. Pío y Ricardo se cm;acterizan por la imHferencia respecto a
su herID;ana, p¡;:ro a pesar de ellq, Carmen se ve opligada a trapajar den"
tro del hogar para ellos. 41
Ahora bien, es de la madre de quien se ofrece ulla visiór¡ mái'¡ negativa, e:t¡l;pririler lugar, por la difitinta edlicación y normas que le impo.
nía a ella frente ~ $Ufi hermanos: "La trioral de ~ni casá, múy a la espa~
ñOÚt, eTa por demás rígida parll :lllí en cosas pueriles y sin importancia,
.y muy) l~xa para !pis hermanos". 42 Esta diferencia de tr-ato por ser mujer y l~ penuisividada Píó y a Rlc<U'do ProvoCilll el msquemor apredá.
ble en:lh narradora cuando hábla de fiU rpadre: "Mi madte~ambiénen
esto Jl¿~stumbró a sus hijos a que no }l.ablaran más qUí:) de lo qUe a ellos
Jes intbtesaba y escamoteaba todas aquellas conver~aciones que pudieran setlb molestas o aburridas, aunque -fueran importantesí' .43 Ladef¡~
iguald~d en el comportamiento entri!; el hOIÍ11:lrey la nrujei' a finalefi del
XIX y; principios del xx: se debía a ht noción, ampliaJ.Jiente extendida
en la Jocied¡:u:!, de que las mujeres eran seres inferi9re~.44
Po* otro lado, la madre simboliza tocÍas las labores tradicionalmente femeninas, quele fueron transmitidas a Carinen df:, forma obligato":
tia.
esta manera, se ocupaba de la comida, de l<llimpieza, de la r¿pa, etd.,: y lo que más lerilolestaba era la falta de Cónsidera¡::ión y de va"
loraciód de este trabajo por parte de los den1ás miembros d~ la fámilia.

De

,¡

.

'.

."

. ,-

,"

'. '

La posición familiar de Caf!lleu Baroja reSulta semejante a la de otra mujer vasca conc "
temponin6a suya: Pilar ZubiaUJ~e, que a pesar de tener una Vida hit~lectual muy plena con su
particip~dón en el :Lyceum y. en diversas terttllias, tanto en M~drid fomo e~su exilio niexi- .
cano, se vio ensombrecida por la fama de sushe~manos, RaÍnón yValentín ZubiauiTé, aillbos'
acreditadqs pintores, y por el reconocimiento público de su marido', el critico de arte juan de
la Encina~pseudóninio de RiCarÓ9 Gutié!TezAbascaL
42 IbúJ., p. 45.
4, lb 'd' '54
'.
".;.e, ~,..p- ." .
44 ~áry Nash, "UnlCont~sted Identities: Motberhood, Sex Reforrn·and the Modernizac
tian of G¡:nder Identity in Early Twentietb-Century Spain." C;onstructing Spanish Womanhood, F~mal~ ldentity in lflodern Spain. Ed. Victoria Lorée Enders y Pamela Beth Radcliff,
Albany,i~ateU ofNewYork P, 1999,p. 27.
41
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En definitiva, el modelo que se le transmite es el del ángel del!hogar, .
establecido por la sociedad para la mujer bUrguesa. Como indic~ Bridget Aldaraca, se quería mantener a la mujer alejada del espacio público
para que no perdiera la gracia primitiva.45 Asimismo, se le incUlcaba
abnegación, contra la que Carmen protesta en sus memorias ~ el hecho
de la propia escritUra significa ya un rechazo de esa abnegación l, y especialmente era el cristianismo el que definía.la actitUd que debíamos'- .
trat: la mtt]er.46 En opinión de Susan Kirkpatrick, esta concepció~ de la
muj er servía para construir una identidad cultural nacional basa~ en la
Iglesia Caf:ólica. 47 Mary Nash explica que este modelo de inujer~e justiJicaba a través de teorías médicas como la de Gregario Marañ4n, que
sosiénÍa que las mujeres no eran inferiores a los hombres, sino simplemente diferentes, dotadas de manera naMal para dedicarse por completo al esposo y a la familia. 48 Esta imagen femenina está pleruimente
represeqtada en la madre de Baraja. Así la describe Pío: "Tenía tin fondo de renunciació1;l y de fataliSmo [ .. .J. Para ella, evidentementet la vida era algo serio, lleno. de deberes y de poca alegría" .49
btrod(~ los aspectos que Cahnen le achaca a la madre es la husencía de amor y el poco carij'ío que le prodigaba. Su figura, típica ¿txeMandre.("an:ia de casa"), marcó la existencia de su hija. Su caráctet ~eco,
su fortaleza fisica, Su moral rígida; su catolicismo ferViente, su;predilección por los hijos varones, especialmente por Pío, provocaton en
Carmen emOciones contradlctorias. Esto se aprecia en el ap~ de"
dicado a su muerte, qonde el rencor deja paso a un sentimiento qe conmiseraci6ny pena. Baraja se da cuenta de que su madre había lievado
una vida llena de dificultades pata sacar a su familia adelante; ;quizás
fue precisamente su carácter dUro" necesarió para s~perar los proble45. Bridge'! Aldarnc~ El Ángel del Hogar: (Jaldós and the ldeology of J)oine~t¡(:ity in
Spain, Chapei Hin, U ofNorth Caroiína P, 1991,p. 57.
.
~6 ¡bid., 1:" 67.
,
41 Susan ·Kirkpatrick, op. cit., p. 32.
.
·48 Mary Nash, Rojas: Las mlijeres republicanas en la guerra civí/, Madrid, Tau$, 1999, ..
pp. 43-44.
. ,
49 Pío Baroja, Familia. infancia y juventud. Vol. i de Desde la última vuelta ael·camino:
Memrrias, Madrid, Biblioteca Nueva, i944, p. 74. ¡.
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ma~, lo que pn;,yocó la falta de cariño hacía su hija. En realidad, lo que
hizb fue repetir e inculcaren Carmen el modelo de mujer que ella ha-·
bíaiaprendido. Al final, el llanto de ésta en el funeral parece esconder
tristeza por la pérdida, pero también alivio: "lloro, pero no es sólo de
pena, es de agradecimiento, de emoción, de ternura por el pueblecito·
COIl. sus montañas verdes". 50
El niatrimonio de Carmen con Rafael Caro Raggio no mejqró su situación, sino todo 16 contrario, la enclaustró como ama de casa y le Coftó la posibilidad qel desarrollo de sus prOyectos. 51 Esto queda vislblemej:lte reflejado en el silencío de escritura qlle se da entre 1913 y 1925, .
el comienzo de sU: vida conyugal. Como indica Amparo Hurtado, en esta época "desapareció de la escena pública" .52 Lo·que queda clara es la
'desilusión que SUPUSQ para Carmen su matrimonio: "Es esta época de
mi ¡vida de desabrimiento y de tristeza".53 Parece que Rafael defendía
la imagen del ángel del hogar para la muj ero En diversos momentos la
au~ora hace referencia a la ~posibilidad de socialización con otras persOlji~s debido a su marido: "Ricardo y Carmen [Monné] eran muy afi~
ciorIados a recibir gente en casa; a mí también siempre me gustó much9, solamente que, como Rafael no quería, no he tenidcj' más remedio
que\ aguantarme". 54 Asimismo, le impone " domesticidad: "Rafael
....si
• -=<=no! estaba para la hóra de cenar, que solía ser muy temprano, se ponía
hecho una furia,':$S La sociedad patriarcal s~ basaba en el ~antenimien
to ¡de dos esferas. separadas en función del género: el edpacio público
pata el hombre y el privado del hogar y de la familia pará la mujer.

la

.

. '

so Cannen Baroja, op. cii., p. 147.
.
SI Al Jtabl3.r de su padre, Rafael Caro Rag~io, Julio Caro nos revela ia imagen de un hom-·
bre, frustrado; envejecido prematuramente, con fuertes .cambios de humor, ~e la tristeza a una
alégría desmedida. Asimismo, ofrece algunos datos que muestrari su faltaide voluntad y uila
cierta feminidad: Solía sufrir de "mu:nias melancÓlicas" que le hacían peJmanecer en la cama¡. otras veces h; daba "una espeCie d~ furor éillinario" y Se ponía a cociti¡\r, e incluso en uJia
oc~siÓn por Carnavales fue a la imprenta vestido con ún traje de Cannen: f.r¡d. Julio Caro Ba'
roj~, L~s Baroja· (Memorias !amiÚari;s), Madrid, Taurus, 1972, pp. 41-42.·
.
52 Amparo Hurtido, "Prólogo", op. cit.,p. 2 2 . ·
.
53 Carmen Baraja, op. cit" p. 81.
54
5S

Ibid:,p. 83.
lbid., p. 91.
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A pesar de este papel tradicional, el marido de Carmen nunca 4-re capaz de desarrollar con éxito ningún proyecto laboral, y esta depclndencia eCCinómÍCa de un hombre pasivo, sin arrestos para la acción, supone .
un nuevo sufrimiento para Carmen. 56 En aquella época, la mujer ~asada
dependía legalmente como una esclava de su marido; que era el hdmi~
nistrador de los bienes de la sociedad conyugal.5'l Durante la gue~-ra, la
editorial de Rafael fracasa: "No pudiendo sostenerlo, se llevaron las máquinas; las :]jnotipias, etcétera, dejando sólo una que estaba sujeta con
cemento" .58 Tras la contienda civil, qué ambos Vivieron alejados ~oedel .
. otro,. la autora :refleja la sensación de encontrarse con un desconocido.
Sin embargó, los últimos años suponen una mayor tranquilidad para el
matrimonio; y especialmente el sosiego llega para Carmen cuando';muete su marido. Asftennina sus memorias: "Parece que se ha marcha~o to~
do [ ... ] y, por último, Rafael. Se ha cerrado el cielo. Ahora empiezia una.
nueva era para 00",59 Esta frase final representa la amargura que cljmsistió para ellá el estar casada con Rafael, con cuya desaparición en~uen':
tra de llUevo la libertad que sentía cUcando era niña y tcidavíala uormatlvi dad patriárcal no le afectaba, como tampoco le influye siendo y4 viuda.Por eso señalaJa felicidad de su prÍinera yúItima etapas vitales: "La
niñez fue amable para mi, la juventud no, acaso por cUlpa mía~ la;edad
madura tao.lpoco, la vejez parece que sí, ¡Dios lo quiera!';.60
.
Eh varios momentos de la obra, Batoja muestr~ su disconfontudad
con el matrimonio tradiCional. con "las estratagemas de las mucIi~chas
[ ... ] para pescar llQvio" .61 Lo que crjtica especialmente es la cOlls*eración del matrimonio comó un negocio. Por otro lado, también se lamen';
56 Lo mismo expresa Julio Caro Baroja~ "Mi padre vivió en casa preocupado p()r sus ne·
gocios, qtle río iban nunca demasIado bien" (op. cit., p: 29). Esta falta de accióh stipu~o lUla
desilusión parit Carmen; "Ella soñaba [ ... ] con Un hombre práctico, eriérgico, distID.to a los d.e
. tasa, ymi padre em un hombre que se creía práctico', pero qbeno era, i.m~oñador ,de cae
. rlicter hasta ciei:!o punto harnletian()" (lbid., pp. 66.67}
.
.
57 Geraldine Scanlon, "La posición legal de la mujer:' La poléniica ftniinista di la Espa. .
tia contemporánea (J868-19?4), Madrid; SIglo Veintiuno, 1976, p. 129.
.
58 CafmeriBaroja; op: cit., p. 182.
59 lbid.,'p. 210.
60 ¡bid., p. 44.
61 .(pid., p. 68.
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ta 4e la falta de oportunidades y de educación que le impidió tener autonomía económica: "Yo hubiera querido trabajar para ser un poco independiente, pero no supe o no pude hacerlo".62 La explicación a ello
se encuentra, como indica Shírley Mangini, en "la vida familiár [que]
no :la habí~ preparado para romper con las estrictas leyes patriarcales'I,63 De esta manera, la voluntad ylos deseos de Carmen se encuentran alejados del espacio privado y de la domesticidad impuesta.'
1El propio Pío expresa la misma idea sobre el matrimonio, pero para ~xplicar su continuada soltena:"la muchacha española, joven, de la
b~esía, por la gran presión sodal que obraba so;bre ella, miraba el
matrimonio como una carrera que tenniliar. Con mujeres así no había
urnliálogo fácil".64 De esta manera, Pío parece culpar a la mujer mis~'
rha .por el planteamiento del matrimonio como un negocio; para él to'"
das las mujeres buscaban cas~rse con un hombre con posibiÜdades eco.
nómicas: ¡'en ellas existía el conven9imiento de que el hOmbre sin nie~
dio~ era una cantidad negativa igual a cero".65 Frente a esta concepción;
la de Cannen supone que la mujer está obligada a buscar un marido por
6i ¡bidc, p. 81.

.
.
63 Shlrley Mangini, Las modernas de Madrid: Las grandes intelectuales españolas deJfl
vanguardia; Barcelona,. Península, 2001, p. 57.
64 Pío Baroja, op. cit., p, 378.
;;5 Ibid., p. 378. La critica ha solido resaltar la misoginia de Pío. En Desde la última vuel~
ta d~l camino ofrece una visión de. la mujer como u~ ser débil que es Influido por la opinión
. social: "l,a mujer es casi siempre realista, optimista y social; lo que hacen los demás tiene
siempre muena fuerza para ella" (Final del siglo XIX, cit:, pp. 9-10). Por otro lado, también
seña:¡a la imposibilidad de la mujer de dedicarse a laS artes debido a 'su conce~ción moral: "La
mujer espaflola no ha colaborado ni'colaborará jamis en ia bohemia; porqu~ su idea.de lafainilia, del hogat,del orden, Se 10 impide" (ibid.,p. 62). Eit U11lgún momen~o indica Pío que
estas: ideas son. las impliestil$ por la sociedad patriarcal. En opinión de VirgÍnia Truepa, Baro.' ja eIj suS obras no resu1t1!ser tariinisógino. p.orque s~s personajes ~emenin~s, aunque terminan :\racasando, rompen con el modelo tradiclOnal aSIgnado a [a mUJer. Para [rrueba, la eman.' ciPa4iÓn de la mujer se sitúa en un futuro incierto en las novelas de Pío ("ll'';¡uevos tipos fe·
men1nos en el 9.87 La narrativa. de Pío BijlOja." La. érisis española de ~¡n de siglo y la
generación del 98. Ed. Antonio VilanoVa y Adolfo Sotelo V ázquez, BarceloIia, U de Barce\o.
na, 1999, p. 296). Sin embargo, hay que diferenciar 10 que es creación litet¡rria de lo que es
vidateal: Fío puede representar a: la rn~*r nu~a en sus obras, pero en la r~alidad no parece .
defender este papel fuera de la normatIva patriarcal. Por otro lado, los perSCina] es que encare
nan ~ una rntijer moderna ell sus obras tenninan fracasando.
'
.
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carecer de medios para ganarse la Vida y por la presión social que se
ejerce sobre ella.
En este sentido, sus aspiraciones son semejantes a las de muchas feministas de¡la época. Así 10 ve también su: hijo Julio Caro Baroja. 66 Ella
misma se d~fine de esa manera porque no le parecía justa la desigual~
, dad entre h4mbres y mujeres: "Era la época del feminismo. Yo era francamente ferhinista, veía la poca diferencia que habia entre los dos sexos.
Encontraba i[ a] muchos 'hombres estúpidos [ ... ]. Yo creía que si las mu~
jeres [.;.] no éramos más inteligentes era por nuestra falta de preparáción"67. Parece que el ideal de mujer al que aspiraba era Nora, de La casa de niuñe~as, de Ibsen, que abandona á su marido y a sus hijos para
vivir en libcrtad;seguratnente era lo que a la propia Baroja le hubiera "
gustado hac~r pero para lo que nunca tuvo arrestos suficientes. 68
A pesar de la moral que había en su casa, Carmen pudo disfrutar en
algunos mo~entos de cierta libertad a través del espacio púbiico. Así, , '
viaja con pio a París en 1906, y allí encuentra en Utlas jóvenes danesas
el modelo de mujer que le gustaría ser: independiente e intelectual. Con
ellas va a ]os museos y goza de una libertad no sentida hasta entonces.
Fue un pequeño paréntesis de aire puro: "Yo me encontraba como pez
en el agua".69
'
La primera actividad de carácter artístico a la que se dedica es la orfebrería. Al volver de París, comienza a trabajar en el metal y recibe
una tercera medalla por una arqueta y una segunda en arte decorativo
por uria corona. Es entonces cuando se dedica amoldearlas chapas metálicas en el taller de su hermillló Ricardo. Sin embargo;, este pequeño
principio de independencia se queda no más que en un conato debido
66

vid. Ji.ilio Caro Baroja, op. cit., p. 66.

Carmen Baroja, op. Cit., p. 68. Diversas autoras como Geraldine Scanlon y Shirley
Mangini han :¡eñalado qUe en los años 20 en España hubo, aparte' del feminismo que busca-,
ba liberar a la mujer de la opresión, representado por ejemplo por Margarita Nelken y Carmen de Burg()s; otro feminismo de carácter católico y conservador que consideraba que la
muj~r reunía más virtudes morales que el hombre y que por lo tánto, podía contribuir a la
mejora de la wciedad. Vid. Shirley Mangini; op. cit., pp. 92-97.
68 Vid. Julio Caro Baraja, op. cit., p. 64.
62 Carmen Baroja, op. cit., p. 74.
61
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al poco apoyo de su familia: "en esta época, yo debí haber seguido estud]a~ndo y trabajando en esto, haber ido a un taller [., J, pero no tenía

, qui~l! me guiara de manera ¡;ficaz".7o De nuevo, la culpa re:cae, por lo
tanta, en la eciucaciónrecibida: "mi vida de señorita burguesa; o acaso
mí, timidez y falta de arrestos, me impedía desenvolven11e, haber ido a,
unaj ~scue1a de Beilas Arte:-(.71
'"
'
,
Ahora bieI1, desde 1926 .hasta: 1931 Carmen viVe de lamanera má.s
semejante a loque a ella le gustaria:"Fue esta época de lo má.s diver~
tidcl y alegre de mi vicIa?',72 'Son dos básicatllente las activi(iades e~ las'
que, participa por entonces: El Mir1QBlartco yel Lyceuin ClÚ1::l Feme-',
nino: El primero consistía en el grupo teatral forrt1a,do por fall1ili~es y
amIgos que se ~edicaba a ~epresentar algunas ob~as 73 en casa de Ricardo y ~u rimjer, para las que Carnwn ejerciócOnioacttiz.Esta~ represe!1taáopes tuvieron bastante ~xitoy atraj¡;;ron a: la: opinión pública,
Por su parte, el Lyceum 'era una asociación de mujeres qlle se reu,
níai¡jara realizar conjuntamente divers~s actividades d~ carácter culhlral como conferencias y exposiciones. BaTOja partiCipó acti~amente en
ella, :y esto le peimitíó conocer a intelectuaks y. feministas .
<:lel niOrilen~
. '
to: :rv¡rarí.a de M~eztu, Vtcto~a Kent, Is~bel Oyªrzábal, Zen(}~ia Camprubl, P!1ar Zublallrre, Amaha Salaverna, etc, Ella era la presldenta &k.
la seéciQn de arte, y se encargó de realizar diversas exposi~iºnes y conferencias. 'Diversas, investigadoras cqmo Silsan I):.íilcPatrick, ShirIey
Mahgíni, Geraldine Scanlon, Amparo Hurtado o J\íitonina Rodrigo han
ind~c.ad(j la relevancia de este gnipo ~omo catalizador de las ;lspiracio~
nesihtelectuales femeninas del momento. A las mujen.:s que participaban' 4n el Lyceum Mangini las llama "las modernai'i de Madrid", tepre~
sent$ltes de la mujer moderna pertenecientes a l¡t ~urgu~sí¡r o laaristoda'cia, cultas
y de concienCia
política liberap4 La mayoría
de estas
.
'.
.
.
r01Qid., pp. 78-79.
71}bid., p. 79.
'! ¡lbid., p. 82.
13 En concreto, Cannen menciona Los cuernos d.e Don Frioler« y Ligazón, de Váll~,In
c láni MarinOs vascos, de Ricardo; Adiós a la Dohen¡ia y Arlequín, mancebo de botica, de Pío;
El viajero, de Claudio de la Torre; y Eva y Ad,fn, de Edgar Neville.
'
?4:Shírley Mangini, op. cit., pp. 74-77.
'
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mujeres est¡:¡bancasadas con intelectuales destacados, lo que hizo que
alglillos de sus detractores denominasen el grupo como "el club de las
maridas". 75 iHubo autores" como Jacinto Benavente, que se negaron a
dar conferehcias en el Lyceum, pero sobre todo fue la Iglesia Católica
la que atac¿ el grupo de manera más agresiva y pedí<i que las mujeres
miembro "'tPesen recluidas como locas o criminales, confinadas por sU
exce~trícidad y desequilibrio".76
.
Tr<is Ul1~ primer etapa de optimismo y alegria como miembro del
Lyceum, a <SatInen Baraja pronto le llegó también la desilusión cuando empezó :a notar el carácter político que iba adquiriendo la asociación. La ideología liberal de algunas ml.ljeres como Trudy Araquistáin
y Margarita:Nelken no congeniaba Con la personalidad de la autora, ya.
que en la primera de ellas veía falta de moralidad y en la segunda "rencor por casiltodo lo que era español".77 Finalmente, en 1939 el Lyceuni
fue clausmddo porque las fuerzas nacionales lo considenlban una ;:¡menaza a la domesticidad de la mujer, y la Falange Española 10 convirtió
en el Círculo Cultural Medina. 78
PosteriOlmente, Carmen no va a realizar más este tipo de actividades públicas, y su vida se circunscribe al ámbito pnvadoj aunque durante la guerra encuentra una cierta salida a su encierro al trabajar como enfemleraJ9 Poco después se dedica a la agricultura y a la ganade~
ría: "Yo ffi¡~ leí toda la literatura enciclopédica sobre la cría de gallinas,
cerdos, conejos, etcétera,asÍ que mi cultura se hizo muy vasta y llegué
incluso a danne importancia con los labriegos".8o Este trabajó al aire li7;

Antonina Rodrigo, Mujer y Exilio, 1939, Madrid, Compañía Literaria, 1999, p. 317.

76 ¡bid., p, 318.

Carmen Baroja, op.cit., p. 104.
Ampaw Hurtado, op. cit., p. 31.
79 Batoja realiza varios comentarios negativos en tomo a la guerra: "En toda esta época
odiosa; no he vísto ni un rasgo noble, ni bueno, ni siquiera gracioso. Esto nos ha dejado un
asco, una náusea, que todavía y a pesar de loS años 'sigue y perdura" (op. cit., 173) .. Fue un
momento ctifkil para ella, pues se encontraba sola (su marido permaneció en Madríd), y las
escenas que presenció cuando fue enfermera le marcaron profundamente.
80 ¡bid., p. 175.
77

78
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bre :f\le para ella un modo de crecimiento individual: "De todo esto tene
go jm recuerdo lleno de emoción"':81
E~ definitiva, en diversos:momentos de Su vida encontramos su particip~cíón en diversas labores culturales o de desarrollo intelectual o
per~cinal. En lQ que se refiere a publicaciones, escribió algunas cróni9as
en Mercurio; La mere Míchel, una faisa de base folclórica para El Mir.10 *~nco; El encaje de España, publicado en 1933 y' que consiste en un
.. estt¡.d1o de la industria del encaje:; y Martinito, .el de la Casa Grande, escritp Uurante: la guerra civil, y en el que narra las perÍpecias' de un duen~
de qde protege a la familia de la casa donde se alberga,82, Al final de Sll
vid~ publicó en prensa, especial~ente en La Nación, de I:luenos Ai'res,' pero sUs últimos escritos fueron de etnología, sobre amuletos y jo~
yas'. 8~ Lo qUi;: resulta curioso es que no haga referencia a ninguna de estas phblicacionesen Sus memorias;~y esto se debe sin duda. a la escasa
val~niación personal a sus propias obras, a su mogestia, ~egüralllente al
compararse con Pío y a su fama y teconocimíentopúblico como autor~
Este 'silencio sobre sus logros intelectuales parece entrar en contradicción pon su autoinclusióncorno miembto de la generación del 98, pem
segui'amente se explica por el deseo de no parecer presuntuosa, .
¡t'to parece que Cannen sufriera prohibiciones por Pllrte de su faini~'l
lia para dedicarse a la escritura, aunque sin duda sí las tenírt para llevar
el tipo de vida independiente que deseaba. Todo lo que suponía salirse
fu~fa, de lo establecido para la mujer burguesa encontraba dificultades
y harreras; la escritura le fue pennitida segUramente por pert~nec:er a
uná familia de intelectuales. En realidad, a ella le hubiera gustado vivir
de ht¡inera semejante a sus hermanos; por eso; a pesar de las publicaciopÚ arriba mencionadas y de las actividades culturale$ en las que tQ~
mó: parte, sus memorias aluden al tedio y al hastíb que sentía: ."Este
aburnmiento mío me ha seguido durante casi toda la vida".84 Sus de-

la

Bl'lbid., p. 176.
8Z~n 1999 se publicó de nuevQ esta obra en la editorial Castaiia con la introducción y uótas de Juan Miguel Compauy.
.
!8l lAmparo Hurtado, op. cit., p. 36.
B4:Carmen Baroja, op. cit., p: 57.
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seos de libertad se canalizaron a través del sentimentalismo: "he pen- .
sado si esterqmanticismo mío provendría de alguna insuficiencia mía
[ ... ], y creoq\le el mal provenía de la mente y efectivamente qe la manera y género ¡de vida mía".85
. !
.
Este rom:an,hcismo sobre todo se encauzó a través de la música, inculc 4da por S1l1ja&e, de ahí el efecto 14crirnógeno que provocaba Beethoven
en ella. De nUfjvo, en estos momentos de melancolía encontró inCompren~
sión por parte 'de su familia: "A veces, me quejaba, y mí hemiano Pío y
sobre todo 11íi Ihadre me afeaban mí manera de ser descontentadiza". 86 E~
tas protestas "que profería Cannen eran el resultaqo de su lucha interior entre lo que er~ 10 que anhelaba ser. Mangini considera que esta frustrr¡ci6n que se l'ei{ela en la obra "no era consecuencia d(l su histerismo [ ... l,
sino que se de1;lía a su deseo de vivir como los hombres, con libertad y sin
las labores d.e $usexo".87 Porlo tanto, la opresi6n que sufría desembocaba no tanto en <\rtaques de histeria como en etapas de tristeza y aburrimiento, que se cara6te¡;izaban por la invención de un mundo de felicidad en su
imaginación: d Me fOljaba historias y escenas en" donde era la protagonista, que variaban de lugar y de argumento, y.los mejores ratos los pasaba
fuera de la n~alidad, que veía estúpida, tristc,'l y monótona".88 D(l esta manera;frente ~~ la imposibilidad de desarrollar su voluntad en el mundo real, se crea un espacio alternativo e individual de ensueño en el que puede
ser libre y desplegar su individualidad.
Hay que destacar que en los Recuerdos se dedican más hojas a su
vida de)1tro del espacio privado que a la desarrollada en el espacio público. Este hecho provoca que sus memorias se erijan más como una
prote$ta a su situación de mujer "esclayizada" qu,e como un relato de
sus logros dentro del ámbito artístico y literario. Ahora bien, un aspecto del espacio doméstico plenamente aceptado por Carmen es la maternidad, auténtica isla de feli<:idad y sentido a su existencia. En este aspecto, sU voz apoya el rol tradicional de la mujer, para la que la mater-

y

¡bid., pp. 57-58.
¡bid., p. 57.
~7 Shirley Mangini, op. cit., p. 59.
88 Carmen Baroja, op. cit., p. 57.

85

86
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pida~ s~

consideraba como una obligación social. De hecho, tanto las
fuer:z:asi políticas tradicionales como las liberales delm!?mento Utiliz1b
han la apelación de la maternidad a la hora de dirigirse a la población
feme!nipa. 89 De hecho, en el XIX y a principios d~l XX se creía que el
de~e~ ~exual de la mujer quedaba plenamente satisfecho ~rilVés del'
emban(z9 y del cuidado de loshijos.90 Por lo tanto, Carmen reprodu~e .
.uno ge Jos rasgos de la nonnatividad patriarcal, pero esto no resta fuerza a 'su feminismo, ya que" se puede entender como una reaptopiación
del papel tradicional de la mujer, y casi Como una reacción a la fhlldad
de su propia ma,dríl ya la necesidad de encontrar llil ser, su hijo, qüe la
respete y la valore- como persona.
".
Carmen. tuvo cuatro hijos con Rafael, de los cuales dos se murieron
en e~a<:l muy temprana: Ricardo Caro Baroja (1917-1921) y Carmen
Caro Baroja (1922-1924) .. Esta pérdida supuso Un ~ran dolor pariO! ella,
que no·fue consolado por la indiferencia de su familia. De sus otros dos
hijos, !fío Caro y Julio Caro, se nota en las memorias una especial pre~
dikcción por este último, así como un gran orgüllo por sus estudios:
"Ju lita len esta temporada trabajó mucho en süs estudios de etnogtafia
y' pata fue siempre todo ri:ü consueto y mi sostén". 9) Al finalqe Sl~
vida'p~ece encontrar en sus hijos el amor' y la comprensión que tantas
veces le fueron negados por su madre~ süs hermanos Y su mariclo: "El
cariño de mis hijos me satisface con Creces de todo lo que pueda ambicionar'>.92
La misma idea la expresa Julio: "Mi m:adr~ ~e refugió cada
,
vez V1~ en el amor de los hijos".93
En ~os Baroja~ Julio Caro dedica, un capítulo a CanneJ1" dOnde se
apre~í~ por encima de todo la adrniradón y el apego inrnens99.ue sentía p~r:ella, ya que fue "la persona de más alta significación en mi vi~
da afectiva".94 Emocionan algunas de las frases que el hijo escribe 80-

á

!mí

"

89 Mary Nash; 0p" cit., p. 99.
9íi Bridget Aldar¡\ca, op. cit., p. 84.
9\ drmen Batoja, op. cit., p. 177.
92 lbid.. p. 209.
91 Julio Caro Baraja, op. cit., p. 67.
9~ JUlio Cara Baroja, op. cit., p. 67.
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bre la madre después de leer Recuerdos: "mi vida y la suya han sido casi una sola vida"; "No hay día en que no piense en ella".95 La conclusión que Julio obtiene de la vida de Baroja es que uo fue feliz,96 y ésa
es más o menos la impresión que destilan sus memorias: la niñez y la
vejez fuero\l momentos de alegría debido ala inocencia y a la falta de
obligacione!s respectivamente. Su tranquilidad final se debe a la desaparición d~"absolutamente todo lo antiguo",97 que la autora identifica con las (~felentes casas y con su marido.,
'"
En defiJ~itiva,
d hogar .para
Baroja no. fue un nido. de dicha,
eSpe-•
:!
..
.
cialmente r¡pr el papel tradicional que su madre conceNaparflla mujer
y que le qUt~rí.a transmitir. Las tareas domésticas y el encierro entre cuatro paredes !eran las barreras a las que se enfrellÍaban sus deseos de
cambio. De!igual forma, el matrimonio con Raf~el no produjo una mejora en su situación, pues éste defendía asimismo ún modelo de domesticidad pata la mujer, pero por otro lado carecía de aptitudes masculimis: le faltaba acción y dinamismo para los negocios, lo que provocó en
Carmen el problema de la necesidad de dinero.
.
Frente a este ámbito doméstico, la autora también deSarrolló una'
vida paralela en el espacio público, que a ella le hubiera gustado que
fuera mayor y sin cortapisas. Como resultado tenemos sus trabajos
de orfebreIia, alguriasobras, publicaciones en revistas y estudios sobre el folclore. No parece que su familia Se opuSiera tanto a ello C(jmo a que nevara una vida pública, na propia de una mujer burguesa,
Además, en Recuerdos, más que Una crítica a la dureza de las nor~
m~s en la familia, Se levanta una queja contra la indiferencia, de ésta, la falta de apoyo y de aliento ellsus proyectos intelectuales. El tono general de las memorias es el de protesta contra personas concre~
tas (Pío, Rafael, su madre) y contra las normas sociales respecto a la
mujer (sobretodo en lo referente al matrimonio y a las diferencias
entre el hombre y Üt mujer).
¡bid., p. 209.
Ibid., p. 67.
96 ¡bid., p. 68.
94

95

97 .Cannen

Baroja, op. cit., p. 210.
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.c Carmen se autodefine como feminista. En este sentido, la obra resuha interesante para aproximarse a las actividades que realizaban las
m~~jeres para desarrollarse como individuos a principios del XX. Los
ejemplos más claros son El Mirlo Blanco y el Lyceum Club Femenino.
Ahora bien, el feminismo de Baroja es un feminism'o burgués, no reVOlm¡ionario, alejado de la política. Llega a criticar la falta de moral de algunas feministas, y tras la guerra también menciona la laxitud en las'
cd~tumbres. Por lo tanto, no se trata de un cambio completo el que bus- .
c~¡la autora, sino de la conquista de ciertás posibilidades, tales comO.la
.cqucación¡ la independencia económica de la mujer, o Ulla nueva con"
cePción del matrimonio. A pesar de ello, en Recuerdos domina la des• cr~pción del espacio privado y se omiten algunos de sus logros intelectuales, seguramente por modestia, alJl1que en contraste, orgullosamente:~e autoincluye dentro de la generación del 98. Las distintas casas de
la¡familia, y el exterior del hogar representan en la vida de Carmen el
"
símbolo
de su disyuntiva. Termina siendo unama de casa, pero nunca
repuncia a su labor intelectual: con su última obra, estas memorias,
cqnsigue lo que le había sido negado en vida.: un puesto auténtico dentróde la familia BaTOja y dentro del gmpo del 98. Al igual que 19S
n-ifembros masculinos de esta generación, muestra en su autobiografia
la;abulia y la inacción, el conflicto entre el deseo y la realidad. Por otro
la~o, Kirkpatrickconsidera que su atracción por la orfebreria y por el
arte de la Edad Media y el Renacimiento puede interpretarse como una
a~Ütud anti-industrial semejante a la del Modernismo hispánico. 98 Sus
investigaciones sobre el encaje se incluyen dentro de la preocupación
dé! los miembros del 98 por recuperar el pasado y encontrar la identidad española, y por la disyuntiva entre la cultura popular yla vida indtkstrial moderna. En definitiva, las memorias de Baroja representan la.
aR~rición de la figura de la mujer moderna y las dificultades familiar~s
pociales contra las que ésta se tenía enfrentar.

y

98

Susan Kirkp¡¡trick, op. cit., p. 51.
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